常州市新北區(qū)三井人民醫(yī)院 呂海琴
風(fēng)翻過秦嶺，在嵐皋縣民主鎮(zhèn)衛(wèi)生院的窗欞間嗚咽。我望著遠(yuǎn)處山影如黛，第一次在異鄉(xiāng)過生日的悵惘，隨著暮色漸漸漫上心頭。南方的生日總是伴著桂花的香氣和家人的笑語，而此刻，只有病歷本上密密麻麻的字跡與我做伴。
生日前一日，我正埋首于優(yōu)基行項目的資料堆中，鋼筆在紙上沙沙作響。忽然，一陣窸窣聲從門外傳來，像秋葉輕擦過地面。抬頭時，眼前的景象讓我怔住了——工會主席捧著一個奶油蛋糕，燭光在微暗的辦公室里輕輕搖曳，映照出后面院長、科主任、護士長們溫暖的笑臉。他們用方言唱著生日歌，音調(diào)不甚準(zhǔn)確，卻格外真摯。蛋糕邊緣的奶油有些融化，想必是他們在門外屏息等待多時，生怕驚擾了我的工作。
“許個愿吧，呂老師！”他們異口同聲地說。我閉上眼，睫毛上沾了些許濕意。那一刻，窗外的寒風(fēng)似乎溫柔了許多，玻璃上凝結(jié)的霜花在燭光中閃爍著細(xì)碎的光芒。
臘月的嵐皋，寒氣刺骨。那天在大會議室講解急救知識時，胃部的隱痛讓我不得不時時停頓。培訓(xùn)結(jié)束后，我強撐著回到辦公室，面色想必十分難看。正當(dāng)我伏案喘息時，門突然被推開，護士小閆抱著一個紙箱匆匆進來，額前的碎發(fā)被汗水浸濕，貼在通紅的臉頰上。
“呂老師，給您！”她氣喘吁吁地將紙箱放在桌上。拆開一看，竟是一個嶄新的電暖爐。原來她注意到我的不適，想起我曾提過不適應(yīng)這里的嚴(yán)寒，特意跑到鎮(zhèn)上買來這個。“鎮(zhèn)上就剩這一個了。”她搓著凍得發(fā)紅的手指，笑容卻比爐火還要溫暖，“您可要保重身體。”
最難忘的是山里的阿婆。那日我和同事上山走訪，在崎嶇的山路上迷失了方向。夕陽西沉，荊棘劃破了我們的衣衫。就在我們焦急萬分時，山坡上出現(xiàn)一個背著竹簍的身影，健步如飛。“城里來的娃娃迷路了？”她咧開缺了牙的嘴笑著，“跟我走，我老頭還在你們醫(yī)院躺著哩！”
暮色中，她矯健的身影在前引路，不時停下來等我們這兩個“平原上來的娃娃”。她的布鞋踩在落葉上發(fā)出咯吱的聲響，像一首古老的歌謠。
第二次尋到她家時，土坯房前的辣椒在陽光下紅得耀眼。阿婆見到我們，歡喜得像孩子般手舞足蹈。屋內(nèi)火塘里的柴火噼啪作響，熏黑的臘肉懸在梁下，散發(fā)著歲月的醇香。“多俊的姑娘！”她粗糙的手掌摩挲著我們的手背，“要不要阿婆給你們說門親事？”火光映照著她皺紋里藏不住的笑意，恍惚間，我仿佛回到了兒時外婆的懷抱。
臨行前，我獨自踏上山路告別。阿婆正在菜園里鋤地，見到我時，鋤頭咣當(dāng)一聲落在地上。“要走了？”她攥著我的手，力道大得生疼。我們相對無言，只有山風(fēng)在耳邊低語。下山時，我頻頻回首，她的身影在山坡上漸漸變小，最后化作天地間的一個墨點，卻仍固執(zhí)地佇立在那里。
如今回到江南已有時日，夢里卻常聽見那濃重的陜西口音：“娃娃，得空回來看看阿婆！”醒來時，窗外杏花如雪，而我的思緒總飄向那片黃土地——想起衛(wèi)生院里走調(diào)的生日歌，想起電暖爐映紅的臉龐，想起山坡上那個守望的身影。
安康的土地里，埋藏著我生命中最珍貴的半年時光。那些淳樸的笑容，那些溫暖的瞬間，都化作心上的紋路，永遠(yuǎn)清晰。地理上的千里之遙，終究抵不過人心相貼時的那一份暖意。就像秦嶺南北的陽光，雖然溫度不同，卻同樣能照亮心房。
